Характерные особенности складных ножей

Длину клинка производители измеряют иначе, каждый по-своему. Я же измерял клинок от кончика до наиболее дальней, выступающей вперед точки рукоятки; собственно говоря, это и есть наибольшая глубина, на которую клинок можно всадить, скажем, в щель между досками. Длину лезвия я измерял, учитывая и его кривизну. На илл. 237 я показываю, как я это делал.

И тут-то выяснилось, что при таком способе измерения порой обнаруживаешь такое, чего, на первый взгляд, вообще быть не может. Если верхняя часть рукоятки далеко залезает на клинок, уменьшая его формально установленную длину, а у лезвия к тому же еще солидное брюшко и вогнутый отрезок, удлиняющий его линию, — лезвие может оказаться длиннее клинка! Ну хорошо, но мне-то нужно было выбрать какой-то способ измерения, один и тот же для всех ножей. Из подобного рода сопоставлений вытекает, что отношение длины клинка к общей длине складного ножа можно признать нормальным, если оно колеблется в пределах 0,40—0,45. Стремление увеличить длину клинка по сравнению с общей длиной может привести к тому, что в раскрытом положении маленькая часть клинка остается в рукоятке. Естественно, это изменит показанное на илл. 236 соотношение между вращательными моментами, еще больше ослабив выносливость ножа.

Результаты этих измерений, а они любопытны сами по себе, я и привожу в таблице 3. Пожалуй, ими не следует слепо руководствоваться, выбирая ту или иную модель; исключение тут могут составить лишь те случаи, когда конструктивная ошибка бросается в глаза (илл. 238 и 239).

Когда речь заходит о выносливости ножей, следует задуматься: а на что, собственно, мы можем рассчитывать? Этот показатель зависит от множества причин, но прежде всего от того, для чего нож предназначен. В этом отношении ножи типа tactical folders принадлежат, как уже говорилось, к элите складных ножей. Высококачественные материалы, из которых делают такие ножи, их продуманная конструкция позволяют вам использовать в процессе резания всю свою силу, а если понадобится, то и весь свой вес, не опасаясь, что нож не выдержит. Это значит, что если вам нужно перерезать таким ножом, например, очень толстую веревку (5–7 см), вы можете смело ухватиться за его рукоятку обеими руками и — полный вперед! Можно даже навалиться на нож всем телом, разумеется, направляя давление по линии резания, и ничего — я сам не раз в этом убеждался. Конечно, я говорю тут лишь о фирменных ножах, о которых известно, кто, как и из чего их сделал. Когда же берешь в руки нож no-name, как бы красиво он ни выглядел, такой уверенности уже быть не может.

Естественно, выносливость сравнительно небольших и легких ножей из тех, которые носят каждый день, типа EDC (every day carry), меньше. Объясняется это в первую голову тем, что сама их конструкция проще, нежнее. Но вот материалы, из которых делают фирменные ножи, обычно не отличаются от тех, что идут на ножи tactical folders. Однако меньшие размеры рукоятки существенно ограничивают возможность приложения к ним силы. Мой многолетний опыт испытаний, когда я стремился определить пределы, перейдя которые нож не выдерживает, обмен информацией с производителями и владельцами ножей — все это позволяет мне утверждать: выносливость изготовленного из высококачественных материалов ножа типа EDC превосходит физические возможности нормального человека.[20] Несколько иначе обстоит дело со складными ножами, рукоятки которых делают методом впрыскивания из термопластика, или с так называемыми ножами lightweight. Их выносливость оптимальна при длине клинка 70–75 мм, а 100 мм — это уже крайний предел. Предосторожности ради я исхожу из того, что выносливость lightweight достигает примерно 50 % выносливости полноценного ножа тех же размеров. А все так называемые мегафолдеры, изготовленные по технологии lightweight, считаю опасной мегаошибкой.

Должен, однако, признаться, что я никогда не видел и не слышал, чтобы кто-нибудь испортил, а тем более сломал нож lightweight, даже чересчур большой, пользуясь им правильно, то есть разрезая что-то, что вообще поддается разрезанию ножом. Поэтому я и не утверждаю, будто что-то должно случиться, я говорю — может случиться, ведь нельзя же вообще исключить возможность неудачи при конструировании, но стоит учитывать, что в жизни такое случается.

Если нагрузка в направлении разрезания достигает критического предела и нож начинает «ломаться», чаще всего сперва гнутся и выходят из своих гнезд оси — вращения клинка и ограничителя раскладывания ножа. А что может прийти в негодность при поперечной нагрузке на поверхность клинка, когда мы пытаемся им что-то приподнять? Чаще всего ломается довольно тонкий и хрупкий клинок; менее хрупкий может погнуться. Если же всадить клинок глубоко, по самую рукоятку, например в щель между досками, и начать его выворачивать, — скорее всего, сломается рукоятка, но каким образом, это уже предугадать трудно. Да и, в конце-то концов, это книга о том, как правильно пользоваться ножами, а не как их ломать. Если кого-то из читателей заинтересует искусство уничтожения ножей, ему придется овладеть им самостоятельно.

В дискуссиях, ведущихся знатоками в Интернете, часто обсуждается вопрос о выносливости складных ножей, когда усилия прилагаются в направлении их складывания. Вопрос важный, ведь речь идет о безопасности держащей нож руки. Хотя и нельзя давить на нож в направлении его складывания, такое может случиться непреднамеренно. Классический пример — это когда нужно вызволить нож, застрявший в разрезаемом материале. В большинстве случаев тянут за рукоятку, нагружая конструкцию как раз по линии складывания ножа. Самое худшее, если начинают выдергивать ручку или даже ее выкручивать. Производители ножей обычно стараются предусмотреть это, конструируя свои модели; по крайней мере, это относится к самым известным фирмам. Еще пример, к счастью, достаточно редкий — применение ножа в качестве оружия, например, когда обстоятельства вынуждают вас к самообороне. Удар ножом теоретически не должен привести к нагрузке на него по линии складывания, но гарантировать этого нельзя даже в том случае, если вы ради тренировки пыряете мешок, набитый старым тряпьем. Как все будет во время реальной схватки, куда на самом деле попадет даже очень точно рассчи-танный, прицельный удар (пряжка ремня, туго набитый бумажник из толстой кожи, толстая кость), — предугадать это никто не в состоянии. А если противник треснет по обуху клинка нашего ножа палкой, ногой или ладонью?

Вопрос этот настолько популярен, что я не раз слышал о попытках любителей разрешить его практически. Нашелся человек, который зажимал клинки фирменных ножей в тиски и повисал на их рукоятках, направляя нагрузку по линии складывания. Когда же нож выдерживал — а если просто повиснуть на рукоятке фирменного ножа типа tactical, выдержит практически любой из них, — мужчина подпрыгивал и обрушивал на рукоятку весь свой вес до тех пор, пока нож не ломался. Таким образом ему удавалось уничтожить любой складной нож; разница же состояла только в том, сколько раз ему приходилось набрасываться на рукоятку. Потом он опубликовал результаты своего эксперимента на сайте www.bladeforums.com. Другой энтузиаст зажимал клинки в тисках и колошматил по рукоятке — тоже по направлению складывания — какой-то дубинкой, если не путаю, рукояткой топора. Если даже пренебречь низким уровнем «научности» подобного рода экспериментов, следует признать, что авторы не пожалели ради них фирменные ножи, а это немалые расходы, даже для американцев…

Производители ножей утверждают, что механическая выносливость блокировки ножей типа tactical folder колеблется где-то в пределах 90 кг по линии складывания ножа, — в сущности говоря, трудно представить себе, что нормальный человек способен на большее, да и весит он вряд ли больше. Я многократно проверял эти данные: чаще всего они даже немного занижены, на самом деле механическая выносливость блокировки выше. Зато мой собственный опыт испытания ножей, да и не только мой, убеждает меня: для того чтобы нож сложился под негативным (по линии складывания) воздействием силы, блокировка совсем не обязательно должна сломаться или просто испортиться. Бывает, она просто-напросто теряет стабильность и «ломается», когда все до единой части ножа пребывают в полной сохранности (илл. 240 и 241). Иными словами, механическая выносливость блокировки и ее стабильность, надежность — не одно и то же, но к обсуждению этой проблемы мы еще вернемся.

Раз уж складной нож нет нужды вкладывать в ножны, носить его можно в любом кармане, кому как удобно. Правда, загвоздка в том, что в этом случае он свободно болтается в кармане, оказывается на самом его дне, в соседстве с другими находящимися там предметами. А у ножей побольше и потяжелее проявляется склонность дырявить карман. К тому же пыль и всякие соринки, которые неизбежно скапливаются по углам кармана, могут забить механизм ножа и тем самым вывести его из строя. Конечно же, нож, особенно если он не из самых маленьких, можно поместить в небольшие ножны и приладить их к ремню, но сперва еще надо эти ножны раздобыть. Хорошо, если предусмотрительный производитель подумает о возможности подобным образом носить его нож и приложит к нему миниатюрные ножны, но такое случается крайне редко, даже когда речь идет о ножах за 100–150 долларов (илл. 242). Бывает, владельцу ножа трудно отыскать для него на ремне свободное место, если владелец, скажем, полицейский, носящий форму. Дело вполне поправимое, если на рукоятке ножа есть пружинистый зажим, стальной или пластмассовый. Тогда нож, прикрепленный к карману или ремню, находится все время в одной и той же позиции, и рука вскоре привыкает находить его именно там. Разумеется, и это решение не лишено недостатков. Зажим искажает закругленную форму черенка, он может больно впиться вам в ладонь, когда вы приметесь за работу, требующую усилий. Выглядывающие из кармана зажим и верхняя часть рукоятки притягивают к себе внимание окружающих, особенно летом, когда мы одеваемся легко, и оповещают их о том, что у вас есть нож. Могут они соблазнить и карманного воришку… Случается, вам просто не повезет: стягивая через голову свитер или блузу, вы зацепите ими верхушку зажима, и нож вывалится из кармана. Со мной такое бывало не раз; правда, у тех моих ножей зажимы были спроектированы не очень удачно. Видимо, поэтому к рукояткам большинства современных ножей зажимы крепятся винтами. Если нужно, зажим можно легко снять и носить нож в маленьких ножнах или в кармане. Бывают зажимы и несъемные, поскольку они — составная часть рукоятки, но такие модели ножей встречаются крайне редко (илл. 243). Стальные зажимы либо штампуют из цельной полоски стали, либо делают полыми (skeletonized clip), а некоторые гнут из относительно толстой стальной проволоки. Естественно, проволочный зажим менее прочен, чем из полоски стали. К числу его достоинств можно отнести то, что он представляет собой еще одну опору для пальцев во время раскрытия ножа (илл. 244).

Зажим может быть прикреплен к передней или задней части рукоятки, в зависимости от этого сложенный нож размещается в кармане либо кончиком клинка вниз (tip-down carry), либо вверх (tip-up carry). У той и другой позиции есть свои сторонники, но, в конце концов, как носить нож, — дело привычки и личных пристрастий. Мне больше по вкусу, когда зажим расположен на задней части рукоятки, тогда он не так сильно упирается в ладонь во время работы ножом. Правда, это при условии, что его спроектировали и сделали хорошо — но оно не всегда соблюдается разработчиками и производителями даже самых дорогих ножей. Самый существенный недостаток подобного расположения зажима (tip-up carry) состоит в том, что если клинок хотя бы только чуть-чуть высунется из рукоятки, лезвие окажется направлено «против течения» — ведь вынимая нож из кармана, мы тянем его наверх. Длина клинка у ножа типа tactical folder примерно 100 мм, толщина 3–4 мм, и, естественно, он обладает соответствующей массой и инерцией. Если вы сделаете несколько резких движений, клинок ножа, который вы носите кончиком вверх, чуть высунется из рукоятки, и когда вы будете доставать его из кармана, можете пораниться, в лучшем случае — порвать одежду. Поэтому носить складной нож в кармане таким образом вполне безопасно, если только в сложенном положении его рукоятка надежно удерживает в себе клинок. Самое лучшее, если внутренний механизм ножа самостоятельно втягивает клинок, когда он даже чуть-чуть высовывается наружу, тогда уж носить нож кончиком клинка вверх — дело совершенно безопасное.

Если зажим прикреплен к передней части черенка, нож носят кончиком клинка вниз (tip-down carry), и самопроизвольное частичное выползание клинка из рукоятки в результате ваших резких движений маловероятно. Это и понятно: ведь масса клинка в подобной позиции сопротивляется раскрытию ножа тем сильнее, чем больше и чем тяжелее клинок. Доставать нож в этом случае вполне безопасно, даже если он чуть-чуть и раскрылся. Неприятностей следует опасаться, разве только небрежно убирая неаккуратно сложенный нож в карман. Вот так, засовывая нож в задний карман брюк, я всадил кончик клинка себе в ягодицу на глубину чуть ли не в 1 см. Зажим на передней части рукоятки сильнее впивается в ладонь, когда вы работаете ножом, но и это во многом зависит от того, какой он формы и каких размеров; ну, и от индивидуальных особенностей ладони тоже. Мне нравится открывать нож, который носят кончиком клинка вниз, на мой взгляд, так удобнее и естественнее. Подозреваю, однако, что это дело вкуса. Во всяком случае, я бы не советовал слишком часто менять способ ношения ножа. Мышечная память — никакая не выдумка, она способна сыграть с вами злую шутку, когда вам понадобится быстро вытащить нож, а мысли ваши будут заняты совсем другим.

Важно и то, на какой стороне рукоятки укреплен зажим. Если вы правша, удобнее, когда он размещен справа, но и из этого правила можно сделать исключение, если вы носите нож во внутреннем кармане пиджака или куртки. Нередко конструкция ножа позволяет прикрепить зажим к любой стороне черенка, чуть реже — к его задней или передней части (илл. 245 и 246). Можно даже встретить конструкцию, которая предусматривает все четыре варианта размещения зажима, но это уж совсем большая редкость. На рукоятках подавляющего большинства моделей ножей зажим можно либо прикрепить к какому-то определенному месту, либо снять его.

Существенное значение имеет и то, на каком расстоянии от конца рукоятки (верхнего или нижнего) находится зажим, поскольку от этого зависит, какая часть рукоятки будет высовываться из кармана (илл. 247). Но и тут нет никаких правил. Нож, который сидит в кармане глубоко, привлекает к себе меньше внимания, он не может ни за что зацепиться и выпасть из кармана. Однако же, чем большая часть рукоятки высовывается из кармана, тем легче нож вытащить. Правда, он притягивает к себе глаза окружающих, а к тому же способен поставить вас в неудобное положение. Как-то, вставая со стула, я зацепился выступавшей из заднего кармана брюк рукояткой ножа Night Vision фирмы SOG Specialty Knives за спинку и опрокинул стул. Не велика беда, да только глупо все выглядело…

Зажим должен быть такой величины, чтобы надежно удерживать нож, но никак не больше. Бывает, что производители прикрепляют одну и ту же модель зажима и к большим, и к маленьким ножам. Это оправдано, когда зажим достаточно велик, чтобы удержать в кармане большой нож — скажем, когда вы прыгаете, — но и достаточно мал, чтобы не впиваться в ладонь, когда вы берете в руки черенок небольшого ножа (илл. 248 и 249). Цвет зажима — от него зависит, насколько хорошо виден нож на фоне одежды. Блестящий, полированный или сатинированный будет хорошо виден на любом фоне, черный матовый — только на светлом. Самый универсальный и неброский, пожалуй, — матовый нейтральный, например серый.

Чрезвычайно важное качество складного ножа — возможность раскрывать его одной рукой (лучше всего, если и левой, и правой). Для этого служат разнообразные накладки, размещаемые на боковых поверхностях клинка или на его обухе. Используется для этого и отверстие в клинке — скажем, круглое (это защищенный товарный знак фирмы Spyderco). He удивляйтесь, пожалуйста, в мире «счастливого капитализма» защитить или запатентовать можно все, даже дырку. Фирма Spyderco проделала дырку в самом подходящем месте; думаю, это наилучший способ открывания ножа одной рукой. Большим пальцем мы цепляемся за дырку (или накладку), энергичный полуоборот — и нож раскрыт (илл. 250 и 251). Иногда накладка в форме колечка помещается на клинке с одной только стороны, тогда нож нельзя раскрыть другой рукой. В свое время я раскритиковал несколько весьма удачных моделей именно за этот их недостаток. Нередко производители возражали: «Да ведь мы же выпускаем и левостороннюю модель, специально для левшей!» Но ведь можно себе представить, что правше нужно будет вытащить нож левой рукой или левше — правой. Еще более непродуманной представляется мне конструкция, в которой отверстие, колечко или накладка вроде бы и позволяет открывать нож любой рукой, но вот оправа правого бока рукоятки мешает дотянуться до него большому пальцу левой руки (илл. 252 и 253).

Выбирая нож, следует обратить внимание и на то, легко ли добраться до отверстия или накладки, служащих для открывания ножа, и на то, надежно ли их можно зацепить. Что толку, если колечко размещено в удобном месте и доступно для обеих рук, но разработчики так закруглили его поверхность, что большой палец, даже чистый и сухой, будет с него соскальзывать (илл. 254).

В последнее время все чаще прибегают к предложенному американским разработчиком ножей Китом Карсоном (Kit Carson) решению, его еще называют флиппер.[21] На клинке, на уровне оси делают полукруглый, нацеленный на лезвие, выступ с рифленым ободком. Когда нож сложен, этот полукруг высовывается из черенка с того края, где находится обух клинка, и с его помощью легко можно открыть нож любой рукой, даже не притрагиваясь к колечку. Когда же нож раскрыт, флиппер служит вмонтированным в клинок гардом и удерживает пальцы от сползания на лезвие, если вы неудачно или неумело орудуете ножом. Если подведет блокировка и нож сложится на пальцы держащей его руки, то на указательный палец попадет как раз флиппер, а не лезвие. Весьма схожим образом действует предложенный гавайским конструктором Кеном Онионом index trigger,[22] используемый в некоторых моделях фирмы Kershaw (илл. 256—258).

Разумеется, одной рукой открываются все ножи-автоматы, которые у нас называют «пружинниками».[23] Суть действия такого автомата в том, что сжатая пружина распрямляет клинок, который, пока нож находится в сложенном состоянии, удерживается в рукоятке блокирующим механизмом. Достаточно снять блокаду, и пружина буквально выталкивает клинок, который снова будет заблокирован, теперь уже в раскрытом положении. Легкость и быстрота открывания, с моей точки зрения, единственное, но довольно спорное достоинство такого ножа: ведь время, необходимое для того, чтобы открыть нож, — одно дело, но совсем другое — время, необходимое для того, чтобы приготовиться к его использованию. Нож нужно вытащить из кармана, раскрыть, затем обхватить рукоятку всей ладонью — так, как того требуют условия работы или борьбы. Нет никаких устройств, способных ускорить все эти действия, кроме, конечно, открывания ножа; скорость тут вырабатывается только тренировкой. С момента, когда вы достаете из кармана нож, и до момента, когда вы занимаете исходную позицию для начала работы ножом, времени раскрыть его у вас более чем достаточно; правда, это относится лишь к ножам, которые легко и просто открываются одной рукой. На одной из ярмарок посетитель спросил хозяина фирмы Spyderco Сейла Глессера, не собирается ли он выпустить какую-нибудь модель ножа-автомата. Сейл спросил: «А зачем?»; в руке у него уже был его нож Military, который он успел вытащить и раскрыть еще прежде, чем задал этот вопрос!

У «автоматов» и без того немало недостатков, но самый большой — тот, что носить их не везде разрешается законом. Во многих штатах США и в большинстве стран Европы запрещается носить ножи-автоматы гражданским лицам. По причинам, кстати, совершенно непонятным, поскольку такие ножи на самом-то деле ничуть не опаснее какого-нибудь раскладывающегося одной рукой ножа с блокируемым клинком. Есть у «автоматов» и еще один, тоже существенный, недостаток — они стоят по меньшей мере раза в полтора дороже, чем подобные модели, которые открываются рукой. Вдобавок постоянно сжатая пружина рано или поздно может сломаться, и, согласно универсальному закону Мэрфи (что может отказать — откажет), случится это в самый неподходящий момент. Представьте себе, что в ходе какой-нибудь спасательной операции или будучи принуждены к самозащите, вы хватаетесь за супер-нож «автомат», нажимаете на кнопку и… ничего не происходит. Я бы почувствовал себя в подобной ситуации не лучшим образом, а потому предпочитаю довольствоваться технологией, которую американцы сокращенно называют KISS — Keep It Simply Stupid (то есть «попроще, дурачина!»). Надо также не упустить из вида, что блокирующий механизм может сработать случайно, и тогда нож-автомат стремительно раскроется у вас в кармане. Поэтому, как мне кажется, единственная причина обзавестись ножом-автоматом — это… желание таскать нож-автомат в кармане (илл. 259).

Блокирующие механизмы складных ножей. Что-нибудь вообще делать складным ножом можно только при условии, что он способен надежно удерживаться в раскрытом положении. Нет нужды объяснять, чтб случится, если нож случайно сложится и клинок упадет на пальцы держащей нож руки. Но и для того, чтобы спокойно носить складной нож, надо быть уверенным в том, что он надежно удерживается в сложенном положении. Самопроизвольное раскрытие острого, как бритва, ножа в кармане по своим последствиям мало чем отличается от самопроизвольного выстрела огнестрельного оружия, разве что шуму будет меньше. Достаточно лишь убедиться, как близко от угла брючного кармана проходит артерия в паху. Самопроизвольное раскрытие ножа может привести к тому, что клинок вонзится в живот или бедро.

В самых простых моделях клинок не блокируется в раскрытом положении: он сложится, если на него довольно сильно надавить в соответствующем направлении. Так работает классический карманный перочинный ножик. В англоязычный литературе нож, снабженный подобным механизмом, называется slip joint folder, или складной нож со скользящим соединением (скорее, сочленением). Соответствующего польского термина я так и не смог подобрать. Ну да ладно, неважно, как это называется по-научному; важно, как это работает. Пружина, прикрепленная одним своим концом к верхнему ребру рукоятки, другим своим концом надавливает на дисковидную поверхность задней части клинка. А эта поверхность устроена таким образом, что как раскрытие, так и складывание ножа заставляет пружину прогибаться или разгибаться; при этом она оказывает определенное сопротивление, что и позволяет держать нож либо в открытом, либо в закрытом положении (илл. 260). Но если в сложенном состоянии пружина удерживает клинок вполне надежно, то в раскрытом положении такой нож нельзя назвать стопроцентно безопасным. Практически вам почти нечего опасаться, если вы используете нож только для легкого, хорошо контролируемого резания — например, для вскрытия корреспонденции или очинки карандашей. Быть может, именно поэтому подобные модели уходят в прошлое, сейчас их выпускают мало. Даже типичные многофункциональные перочинные ножи сейчас все чаще оснащают механизмами, позволяющими удерживать в открытом положении хотя бы один, самый большой (основной) клинок.

Чтобы надежно заблокировать нож в открытом положении, надо бы придать такую форму взаимодействующим поверхностям пружины и задней части клинка, чтобы одна защелкивалась на другой и не позволяла бы сложить нож до тех пор, пока не будет освобождена. Надо сказать, люди пришли к этой мысли достаточно давно, еще в раннем Средневековье. В начале книги я уже упоминал об испанских складных ножах навахах, их блокирующий механизм работает как раз подобным образом. Скошенный зубец, вмонтированный в заднюю часть обуха клинка, на заключительной фазе раскрытия ножа заскакивает в вырез, сделанный на расширенной передней части пружины, и блокирует клинок, достаточно надежно удерживая его в открытом положении (илл. 261). Приподнять пружину и разблокировать клинок можно с помощью простого, подвижного рычага в форме выгнутой пластинки, который прикреплен к пружине. Своим передним краем она упирается в заднюю часть обуха клинка и поднимает пружину, освобождая заблокированный ею зубец, — теперь нож можно сложить. В сложенном положении ножа передняя часть пружины давит на дисковидную поверхность задней части клинка и не позволяет ножу самопроизвольно открыться (илл. 262 и 263).

Усовершенствованный в наши дни средневековый блокирующий механизм в англоязычной литературе называется back lock, иногда — front lock или lock back, но это все одна и та же система. Пружина, намертво закрепленная одним своим концом на рукоятке, надавливает на заднюю часть клинка с помощью подвижного рычага. На переднем конце рычага сделан зацеп, а в задней части клинка — соответствующий ему вырез. Когда нож раскрывается, зацеп заскакивает в вырез и не позволяет ножу сложиться. Чтобы снять блокаду, надо надавить на заднее плечо рычага, воспользовавшись для этого вырезом в верхнем ребре рукоятки. Когда нож сложен, рычаг давит на дисковидную поверхность задней части клинка и тем самым удерживает нож от самопроизвольного раскрывания (илл. 264). Одно из самых существенных достоинств блокировки подобного типа как раз и состоит в том, что она очень надежно удерживает нож в сложенном положении. Частично раскрывшийся клинок опять втягивается в рукоятку, когда угол его наклона достигает 35–40°. На илл. 265 я постарался представить ножи, оснащенные самыми распространенными системами блокировки. Рядом со сложенным я поместил нож, раскрытый под углом. Этот угол можно назвать критическим — иначе говоря, таким, при котором блокирующий механизм уже не в состоянии вернуть клинок в рукоятку. Как мы видим, в этом отношении back lock — бесспорный чемпион, он куда надежнее других блокирующих механизмов обеспечивает безопасность ношения ножа кончиком клинка вверх. Back lock достаточно хорошо выдерживает динамические, разнонаправленные нагрузки, он не очень боится загрязнения. К числу его несомненных достоинств следует отнести и то, что им можно пользоваться обеими руками, и то, что, снимая блокаду, нет необходимости перекрывать пальцами путь лезвию. Если рука правильно держит рукоятку, освобожденный клинок опускается на пальцы своею неострой частью (илл. 266). В некоторых случаях складывание ножа одной рукой затрудняется тем, что место на рукоятке, в котором следует надавливать на рычаг, отодвинуто слишком далеко назад (илл. 267). Недостатком такого блокирующего механизма надо признать то, что он способен отказать, если вы слишком крепко сожмете рукоятку ножа в ладони. А такое может случиться, если вы в состоянии стресса, которого не всегда избежишь, скажем, в ходе спасательных работ или в бою. Кто играл в компьютерные игры, вспомнит, как судорожно мы вцепляемся в джойстик или как сильно нажимаем на клавиши клавиатуры, хотя всем известно, что это ни в малейшей степени не может повлиять на ход игры. Что уж говорить, когда нам на самом деле угрожает смертельная опасность! Ладонь буквально впивается в рукоятку, и если не повезет, это может привести к снятию блокады. В сущности, даже при попытке вытащить нож, застрявший в разрезаемом материале, нельзя исключить самопроизвольного снятия блокады. Особенно если вырез, который служит для снятия блокады, помещен не поблизости к середине рукоятки, а отодвинут к ее задней части. А именно там рукоятка испытывает наибольшие нагрузки, когда мы вытаскиваем клинок, и это крайне опасно, поскольку давление на клинок направлено в сторону его складывания. Чтобы снизить риск самопроизвольного снятия блокады в результате чрезмерного сжатия рукоятки, иногда на ее поверхности, которую вы обхватываете, делают небольшой вырез, как это показано на илл. 268. Таков, например, нож Spyderco Delica (он третий сверху). У блокирующего механизма back lock есть и еще один недостаток, но он, пожалуй, из разряда таких, которые называют субъективными. Так вот, когда нож находится в работе, у его клинка появляется что-то вроде зазора; если у фирменного ножа клинок длиной 10 сантиметров, то кончик отклоняется на 0,7–0,8 мм. Глаз такого отклонения не замечает, но рука чувствует, и кое-кто считает, что это или ошибка разработчиков, или симптом изношенности механизма. Но это не дефект: не будь такого зазора, блокирующий механизм не мог бы и действовать. Чтобы зацеп вошел в вырез на клинке, по крайней мере один его край должен быть чуть-чуть скошен. Идеально параллельные края не оставили бы никакого резерва для минимального допуска при обработке, а она ведь при изготовлении столь примитивного устройства отнюдь не такова, как при выпуске «космических изделий». Иначе говоря, в результате даже минимальной ошибки в процессе обработки зацеп просто не вошел бы в вырез. Задний край зацепа не может быть скошенным, поскольку он испытывает негативную нагрузку, не позволяя ножу сложиться и обеспечивая надежную работу блокирующего механизма. Стало быть, легко скошенным может быть передний край, который испытывает нагрузки при обычной работе ножом. Именно этот наклон переднего края служит причиной чувствительного шатания клинка в процессе работы; на илл. 270 я попытался показать, как это все происходит. Если вас это не устраивает, покупайте нож с другим блокирующим механизмом.

Новейшую версию такого механизма — phantom lock — разработала и выпустила недавно фирма Spyderco. Собственно говоря, это разновидность back lock, но тут блокирующий рычаг поднимается с помощью дисковидной поверхности, когда вы раздвигаете, словно ножницы, обшивки рукоятки. Пока что с таким блокирующим механизмом выпускается только один нож — маленький Meerkat. Рассматривая его прототип на ярмарке IWA в марте 2001 года, я знал, что блокирующий механизм у него нетипичный, но не сумел разобраться, каким образом снимается блокада. Когда мне растолковали, выяснилось, что это очень просто (илл. 269). Преимущество такой блокировки перед традиционной back lock в том, что даже если вы очень крепко зажмете нож в руке, самопроизвольного снятия блокады не произойдет. Напротив — чем сильнее ладонь сжимает рукоятку, тем крепче блокирующий механизм удерживает клинок в открытом положении.

Существует и другая система блокировки, которая сегодня тоже считается классикой, но она несравненно моложе. Liner lock была спроектирована, запатентована и запущена в производство американским разработчиком ножей Майклом Уолтером (Michael Walter), автором по меньшей мере еще двух дюжин различных блокирующих механизмов для складных ножей. Большинство изобретений Майкла Уолтера оказались слишком сложными и дорогими для производства, они так и остались всего лишь техническими диковинками. А вот liner lock завоевал рынок! После того как утратили силу патентные ограничения, производство ножей, оснащенных этим блокирующим механизмом, стало расширяться бешеными темпами, причем ножей разных — от грошовых поделок неведомых производителей (no-name) до изготовляемых известнейшими мастерами на заказ экземпляров, стоимость которых порой достигала и тысяч долларов. Секрет такой популярности — и в исключительной простоте конструкции, и в простоте изготовления. Когда нож открывается, пружинистое крылышко, вмонтированное в одну из боковых пластинок несущего каркаса рукоятки, распрямляется, застывает, загораживая путь назад для тыльной части клинка, и тем самым не позволяет ножу сложиться. Чтобы снять блокаду, надо пальцем отодвинуть крылышко и одновременно начать складывать нож. В этом-то и главный недостаток системы: когда нож складывается, палец должен на мгновенье появиться на пути лезвия. На самом деле все не так уж и страшно, как может показаться, когда вы разглядываете снимок или читаете описание. В тот момент, когда клинок начинает складываться, нужно убрать большой палец с пути лезвия; лучше всего в этот именно момент перехватить большим пальцем клинок и затем им же закрыть нож. Проделав это несколько раз, вы приобретаете некоторый навык и манипулируете ножом уже машинально — так же, как управляете автомобилем, что, замечу, куда сложнее. Но вероятность, пусть и теоретическая, покалечиться все-таки остается; сам я несколько раз легко порезался, не очень сильно. Тут следует в который уж раз напомнить, что обращение с ножом — дело не безопасное по определению; рассудительность, хладнокровие и сноровистые пальцы защитят вас лучше, чем любые технические устройства (илл. 271 и 272).

Liner lock неважно удерживает клинок в сложенном положении, и это тоже недостаток данной системы. Она и вообще не удерживала бы клинок в сложенном положении, если бы конструктор не снабдил ее дополнительным устройством, чем-то вроде шариковой защелки (ball denent). Накрепко вделанный в пружинистое крылышко маленький шарик из твердой стали (он виден на илл. 231) входит в соприкосновение с соответствующим углублением в клинке и оказывает сопротивление на начальной стадии открывания ножа. Сопротивление это значительно слабее, чем у большинства иных блокирующих систем; оно и вовсе сойдет на нет после того, как клинок повернется на несколько градусов, когда шарик целиком выйдет из углубления. В тот же момент исчезает и эффект втягивания клинка обратно в рукоятку (см. илл. 265). На практике это значит, что не стоит рассчитывать на втягивание мало-мальски тяжелого клинка, если нож даже только едва-едва самопроизвольно откроется. Поэтому нож, оснащенный системой liner lock, не совсем безопасно носить кончиком кверху. Опасность невелика, если речь идет о ноже с коротким, тонким и легким клинком, однако она резко возрастает, когда мы имеем дело с большими ножами, у которых клинки обладают большей массой и инерцией. Простой опыт способен продемонстрировать пределы безопасности такого большого ножа. Достаточно взять в руки сложенный нож так, как будто вы хотите его открыть, повернуть рукоятку клинком вниз и взмахнуть рукой. Если нож не раскроется, махните сильнее. Продолжайте так размахивать рукой до тех пор, пока liner lock не выдержит и нож раскроется, хотя бы и не полностью, под воздействием инертности клинка. Если подобное трудно проделать с маленьким ножом, то ножи типа tactical самопроизвольно открываются достаточно легко (илл. 273). Но совершенно безопасна модель, оснащенная блокирующей системой liner lock и зажимом, позволяющим носить нож кончиком клинка вниз.

Следующий недостаток блокировки liner lock — она не очень уверенно переносит импульсные нагрузки, удары. Относительно тонкое блокирующее крылышко подвергается продольным нагрузкам, т. е. вдоль своей поверхности (если, разумеется, мы оказываем давление на клинок по направлению складывания ножа). И оно может не выдержать, начать выгибаться, резко теряя свои способности поддерживать клинок в раскрытом положении. Чтобы лучше разобраться в этом явлении, давайте поставим у себя дома такой опыт. Возьмем небольшую школьную линейку (скажем, длиной в 25–30 см, шириной в 3–3,5 см, толщиной в 3–4 мм), поставим ее одним концом на стол горизонтально, на-попа, и начнем нажимать на другой ее конец. Мы легко убедимся, что до определенного момента линейка как бы сжимается и стойко сопротивляется нагрузке. Но вот она словно переступает какую-то границу и теряет устойчивость, начинает прогибаться, хотя нагрузка остается строго вертикальной. Выносливость ее теперь уже совсем невелика, и небольшой нагрузки довольно, чтобы согнуть ее и в конце концов сломать. Блокирующая пластинка ведет себя несколько иначе: один ее конец намертво прикреплен к рукоятке. Хорошо; возьмемся тогда за нижний конец линейки, упирающийся в стол, и обхватим его рукой крепко-накрепко, насколько хватит сил. Хотя в данном случае линейка выдерживает уже нагрузки побольше, но в какой-то момент она все равно прогибается. Теперь попробуем не нажимать на верхний конец линейки, а легонько по нему постукивать. Линейка начинает пружинить, а ее нижний конец — «плясать» на столешнице. Вот точно так же порой принимается «плясать» на поверхности клинка конец блокирующего крылышка, а это может привести к снятию блокировки даже при значительно меньших нагрузках, чем те, которые могли бы вообще сломать блокирующий механизм. Увы, такое случается не только с ножами no-name, но иногда и с фирменными, когда их заставляют чересчур напряженно работать. Естественный износ частей ножа и ослабление их сочленений тоже бывают причиной отказа блокирующего механизма, хотя сам он и не был поврежден.

Самопроизвольное снятие блокировки liner lock может наступить и в том случае, если вы попытаетесь вытащить нож, застрявший в разрезаемом материале, особенно же, если станете тянуть его за рукоятку и одновременно выкручивать ее. Ваша рука случайно может нажать на выступающую из оправы рукоятки часть блокирующего крылышка, что и приведет к снятию блокады. Это-то предотвратить довольно просто: надо только сделать одинаковые вырезы в оправе обеих боковых пластинок рукоятки, так, чтобы крылышко не вылезало наружу. Правда, в таком случае труднее будет снять блокаду, когда вам это понадобится, зато в определенных обстоятельствах может оградить вас от неприятных последствий ее самопроизвольного снятия.

Блокирующая система liner lock неважно переносит грязь. Примерно так же, как и back lock, хотя проявляться это может и несколько иначе. Когда вы пользуетесь ножом в крайне неблагоприятных условиях (скажем, ползаете по грязи или потрошите подстреленного на охоте зверя), грязь может залепить крохотное пространство между блокирующей пластинкой и внешней оправой рукоятки, и тогда блокирующий механизм сам будет заблокирован. А если какая-нибудь соринка попадет в щелочку между задней частью клинка и ограничителем его раскрытия — а она шириной всего 0,1 мм, — вы вообще не сможете заблокировать клинок. В этом отношении системы back lock и liner lock мало чем отличаются друг от друга.

Так что же это за блокировка такая — сплошные недостатки; неужели у нее нет никаких достоинств? Ну, не совсем уж так. Главное — и самое существенное — достоинство такого блокирующего устройства в том, что его очень легко изготовить. Оно-то и решило дело: эта система пользуется куда большим успехом, чем того заслуживает, в чем можно убедиться, если на холодную голову составить баланс достоинств и недостатков различных блокирующих механизмов. Да к тому же лет 15–20 назад и выбирать-то было почти не из чего — по крайней мере, если это касалось складных ножей серийного производства. Ну разве что еще перочинный ножичек с неблокируемым клинком… И только в последние годы XX века фирмы пустились тягаться друг с другом, кто придумает блокирующее устройство повыносливее, понадежнее, побезопаснее.

Пользоваться ножами с блокировкой liner lock очень просто — по крайней мере, так считаю я. Быть может, потому-то ножи с блокировкой liner lock принадлежат к числу самых моих любимых, они хорошо справляются со своим делом, удобны и безопасны; в этом отношении они, по-моему, не требуют никаких усовершенствований (ну, может, почти никаких; илл. 274).

Я прекрасно понимаю, что в большой мере это дело привычки, и у того, кто сегодня только еще вступает в мир ножей, пристрастия могут быть иные. Или перед вами всего-навсего упрямый осел, который легкомысленно отмахивается от всего нового и судорожно держится своих замшелых представлений? Но у этого осла все пальцы пока на месте (надо бы постучать по дереву!). Он даже редко обрезается, хотя целыми днями (так, по крайней мере, утверждает моя жена) возится с разными ножами, проделывая с ними невесть что. Впрочем, я и вожусь с ними, в частности, ради того, чтобы проверить, насколько легко ими можно случайно порезаться.

Однако, вероятно, именно недостатки блокирующей системы liner lock в последние годы и побудили разработчиков попытаться ее усовершенствовать. Майкл Уокер (Michael Walker) вместе со своим коллегой и компаньоном Роном Лейком (Ron Lake) придумал систему, которая страхует от самопроизвольного снятия блокировки liner lock — как по причине утраты ею устойчивости, так и из-за ошибки пользователя. Это запатентованное защитное устройство называется LAWKS (сокращение полного английского названия: Lake and Walker Knife Safety) и работает необычайно (гениально?) просто. На оси поворота клинка, между нею и оправой, посажена пластинка из тонкой листовой стали в форме диска. Верхнее выступающее плечо пластинки служит направляющим рычажком (илл. 275), а нижнее, взаимодействующее с блокирующим крылышком, отогнуто под прямым углом к поверхности пластинки. Перемещаясь вперед, рычажок поворачивает пластинку таким образом, что отогнутое плечо встает между блокирующей пластинкой и остальной, неподвижной частью рукоятки (илл. 276). Теперь уже ничто не в состоянии сдвинуть с места блокирующую пластинку и снять блокаду. Перемещение рычажка назад удаляет предохранитель, и блокаду можно снять так, как это делается в системе liner lock (илл. 277). «Блокада блокады», — смеются скептики; я же думаю, что работает она очень просто и безотказно (илл. 278).

Еще одним усовершенствованием блокировки liner lock можно назвать устройство, помогающее раскрывать нож, — speed safe, разработанное гавайским конструктором Кеном Онионом для американской фирмы Kershaw. Собственно говоря, первоначально это устройство предназначалось для того, чтобы одной рукой можно было скорее и легче открыть нож. Пружина, согнутая в форме большой латинской буквы L, давит на клинок сложенного ножа, удерживая его в такой позиции. На первом этапе раскрывания ножа вы еще больше сжимаете эту пружину, преодолевая ее сопротивление. И только когда клинок выступит из рукоятки под определенным углом, точка приложения силы пружины пересечет ось поворота клинка, после чего пружина, распрямляясь, заставляет клинок повернуться и раскрыться до конца (илл. 281). Иными словами, она просто выталкивает клинок из рукоятки, словно пружина-автомат, хотя и не так резко, как он. Когда нож раскрыт, клинок блокируется системой liner lock. И еще: клинок втягивается обратно, в рукоятку, когда на первой фазе раскрытия ножа он замирает над рукояткой под значительно большим, чем обычно, углом — таково побочное следствие работы этого устройства. Говоря иначе, клинок ножа, оснащенного устройством speed safe, не только быстрее и безопаснее открывается, но и удерживается в закрытом положении куда надежнее, чем с помощью обычной системы liner lock. К числу достоинств ножей с устройством, способствующим раскрытию клинка, относится и то, что их можно носить с собой там, где автоматический блокирующий механизм запрещен законом. Но и недостатки тоже есть. Легкость раскрытия ножа искушает его владельца поиграть им. Пружина в форме большой латинской буквы L (илл. 280) может довольно быстро сломаться; у моего товарища именно из-за этого нож Avalanche продержался всего несколько месяцев. Но производитель не бросил его на произвол судьбы (пожизненная гарантия ножа!), и спустя неделю после того, как мой товарищ направил рекламацию, он бесплатно получил новую пружину. Если бы оказалось, что он не умеет сам ее сменить, он мог бы отослать нож на фирму, но за доставку ножа в Америку ему пришлось бы заплатить. К счастью, он управился сам.

В общем, оснащение ножа устройством speed safe позволило повысить надежность удерживания клинка в закрытом положении. А может, стоило бы сделать нож с блокировкой liner lock, предохраняющим механизмом LAWKS и устройством speed safe, помогающим раскрыванию ножа? Наверное, когда-нибудь такой нож и сделают, но только сначала должны потерять силу патентные ограничения на эти устройства — как это произошло с самой блокировкой liner lock, когда подобные ограничения на ее выпуск утратили силу. Тем временем производители стремятся заработать как можно больше денег на оберегаемых пока законом решениях, а удобства и безопасность любителей ножей остаются для них лишь на втором месте, если не еще дальше.

Очередной попыткой усовершенствовать блокировку liner lock можно посчитать идею довести толщину стальных или титановых боковых пластинок, служащих несущим каркасом рукоятки, до 2,5–4 мм (сейчас — 1–1,5 мм). Тогда можно отказаться от облицовочных накладок, поскольку рукоятка и без них обретет необходимую прочность и выносливость, а также такую толщину, которая позволит удобно держать ее в руках. Естественно, согнуть пальцем титановую или стальную пластинку толщиной в 2,5–4 мм попросту не удастся, и для того, чтобы можно было пользоваться блокирующим механизмом, на крылышке делают несколько маленьких вырезов; в результате оно становится в меру гибким. Но вся остальная часть крылышка гораздо толще, чем в системе liner lock, а потому оно не так легко теряет устойчивость и гнется при продольных нагрузках. Устойчивость блокировки повышается еще и потому, что увеличивается площадь соприкосновения крылышка с взаимодействующей с ним поверхностью задней части клинка. Такая блокировка имеет несколько названий: mono lock, frame lock, integral lock (илл. 282 и 283); основу их составляет тот же самый механизм, а изменения минимальны, преимущественно косметического характера. Нельзя сказать определенно, что такая блокировка лучше liner lock, поскольку выносливость всего крылышка не больше, чем у его самой тонкой части, которая вовсе не толще блокирующего крылышка в системе liner lock. Но устойчивость такой блокады (если она исправна) и ее защищенность от самопроизвольного снятия заметно выше. Еще одно достоинство — в том, что обхватывающая рукоятку ножа ладонь становится своего рода дополнительным предохранителем, не позволяющим непреднамеренно снять блокаду. Далее, это устройство не так боится грязи, поскольку тут нет щели между блокирующим крылышком и внешней оправой рукоятки; сору и пыли просто некуда набиваться. Поэтому и чистить такой нож несравненно легче. Описываемая система удерживает клинок в закрытом положении не лучше, чем liner lock, так что носить большой нож с подобной системой блокировки кончиком клинка вверх я считаю делом столь же малобезопасным, как и в случае с блокировкой liner lock. He лучше обстоит дело и с возможностью действовать обеими руками. Это, в сущности, относится ко всем модификациям блокирующего устройства liner lock: нож, приспособленный для правши, труднее сложить левой рукой, и наоборот. Конечно, нельзя оставить без внимания и личные пристрастия, тем более что обычно мы закрываем нож не в такой спешке, как открываем. А потому «обоюдорукость» блокирующего устройства, на мой взгляд, не так уж и важна; куда важнее возможность достать и открыть нож любой рукой. Хотя это опять только мои предпочтения (илл. 284 и 285).

В конце девяностых годов на рынке появилось несколько блокирующих устройств нового поколения — это не иные версии или модификации back lock или liner lock, а совершенно новые конструкции, основанные на ином принципе. Намерением разработчиков было повысить выносливость, устойчивость и надежность блокирующего механизма, а стало быть, сделать работу складным ножом еще более безопасной. Одним из первых устройств подобного рода стал axis lock, разработанный Уильямом Мак-Генри (William McHenry) и Джейсоном Уильямсом (Jason Williams) для фирмы Benchmade. Принцип работы этого устройства настолько прост, что первой мыслью, которая пришла мне в голову, когда я познакомился с ним, было: «Ох, отчего сам-то я до этого не додумался?!» Ось (отсюда и название[24]), параллельная оси поворота клинка, передвигается в продольных пазах, вырезанных в боковых пластинках. Две пружины в форме греческой буквы омега (Ω) выталкивают ее вперед (это хорошо видно на илл. 235). Когда нож раскрыт, ось находится в передней позиции, на пути задней части клинка, и не позволяет ножу сложиться (илл. 286). Чтобы снять блокаду и сложить нож, достаточно оттянуть ее назад с помощью одной из кнопок на обеих боковых пластинках рукоятки. Когда нож сложен, ось давит на дисковидную поверхность задней части клинка и тем самым предотвращает возможность самопроизвольного раскрытия ножа. Как только мы начинаем открывать нож, дисковидная поверхность отодвигает ось назад, сжимая пружину; если в этот момент мы освободим клинок, он снова втянется обратно в рукоятку. Таким образом, одно из важнейших достоинств этой системы блокировки состоит в том, что она надежно удерживает нож в сложенном положении, и оснащенные ею ножи безо всякой опаски можно носить кончиком клинка вверх. На илл. 265 отлично видно, что axis lock в этом отношении мало чем уступает back lock и значительно превосходит иные системы. Если зажим, позволяющий носить нож кончиком клинка вниз, укреплен на передней части рукоятки, он прикрывает одну из кнопок, приводящих в действие блокирующее устройство. Поэтому у большинства ножей с блокировкой axis lock зажимы прикрепляются к задней части рукоятки, и по этой причине такие ножи носят кончиком клинка вверх. Единственным снабженным блокировкой axis lock ножом, конструкция которого позволяла перенести зажим на переднюю часть рукоятки, чтобы носить нож кончиком клинка вниз, была модель 770, разработанная Мэлом Пардью (Mel Pardue) для ее пилотной серии. Прикрепление зажима к передней части черенка рядом с кнопкой, управляющей блокировочным устройством, потребовало сделать рукоятку спереди чересчур широкой, а это оказалось очень неудобно для держащей нож руки (по крайней мере, для моей). Вероятно, однако, не только для моей, потому что, приступив к серийному производству этих ножей, фирма отказалась от размещения зажима на передней части рукоятки, что позволило придать ей более удобную форму.

У большинства моделей ножей, оснащенных блокировкой axis lock, зажим может прикрепляться к любой стороне рукоятки. А поскольку у подобных ножей и блокировочное устройство рассчитано на две руки, и колесики, с помощью которых нож раскладывается, располагаются по обеим сторонам рукоятки, такие ножи с огромной симпатией «относятся» и к левшам, и к людям, одинаково хорошо владеющим обеими руками. Еще одно существенное достоинство этого блокирующего механизма — он почти совсем не боится грязи. Испытывая Model 730 Ares, я всунул в щель между задней частью клинка и предохранителем, не позволяющим ножу открыться, сплющенный до толщины 0,5 мм кусок медной проволоки. И, несмотря на это, блокировка надежно удерживала нож в раскрытом положении, а сам нож выдерживал направленную по линии складывания нагрузку на конец рукоятки в 40 кг. Скорее всего, он выдержал бы и большую, но я решил не продолжать эксперимент, поскольку уже убедился во всем, в чем хотел убедиться. Для сравнения: ни один другой блокирующий механизм в подобных обстоятельствах не удержал бы клинок в раскрытом положении! Чуть позже меня некий австралийский охотник проделал такой опыт. Вместе с приятелем он разделывал туши двух кенгуру, которых они подстрелили на мясо для собак. Когда они покончили с этим, их ножи были намертво забиты засохшей кровью и шерстью так, что нож с блокирующим устройством liner lock удалось сложить только после того, как его тщательнейшим образом вымыли. А вот нож, оснащенный axis lock, и складывался, и блокировал клинок безо всяких проблем, хотя он был загрязнен ничуть не меньше.

Но, как и всё на свете, система axis lock тоже не идеальна. Главный ее недостаток — большая вероятность того, что как раз эти-то пружинки в форме буквы «омега» выйдут из строя. Из дискуссий, ведущихся в Интернете, я выяснил, что такое время от времени случается — правда, крайне редко. Оттуда же я узнал, что axis lock надежно действует даже только с одной исправной пружинкой; иными словами, и такой изъян не приведет к тому, что нож самопроизвольно сложится, а клинок окажется на ваших пальцах. Разумеется, следует починить нож, не дожидаясь того, что сломается и вторая пружинка, поскольку тогда уж блокировка перестанет работать наверняка. Сервисная служба фирмы (customer service) устраняет подобный изъян бесплатно, а если нужно, вдобавок еще и наточит ваш нож. Однако фирменная гарантия предупреждает, что самостоятельная разборка ножа не дозволяется, и фирма не высылает запасных частей, если вы ее об этом попросите, даже за деньги. Производитель отвечает за исправность работы ножей, которые прошли через руки только ее специалистов, и, по-моему, это справедливо в отношении по меньшей мере 90 % пользователей. Американцы находятся тут в лучшем положении; нам же, европейцам, к сожалению, приходится платить за пересылку ножа за океан (за обратный его путь к нам платит уже фирма). Кому не хочется оплачивать пересылку ножа за океан, тот может поискать умельцев поближе. В конце-то концов, пружинка ведь не космический корабль, хороший оружейник справится с нею без особых проблем. Правда, обойдется это, скорее всего, не дешевле пересылки, ну и «прощай, гарантия!». Скупой и платит дважды, и переделывает трижды, не я это придумал.

Фирма Benchmade выпустила уже много модели ножей, оснащенных новым блокирующим механизмом, и новые у нее уже не за горами (илл. 287).

Когда чуть позднее фирма SOG Specialty Knives выбросила на рынок собственное блокирующее устройство нового поколения arc lock, я поначалу даже подумал: да чем, он собственно, отличается от axis lock? Некоторое внешнее сходство действительно есть — для снятия блокады и сложения ножа нужно оттянуть назад кнопку на той или другой пластинке рукоятки; кнопки эти венчают ось, укрепленную поперек поверхности рукоятки. Сходство, однако, оказалось обманчивым: в этом я убедился тут же, едва разобрал свой Night Vision — первый выпущенный SOG нож с новым блокирующим устройством (илл. 288). Главная роль отводится блокирующему рычажку, поворачивающемуся на оси, вмонтированной в обе боковые пластинки рукоятки. В переднем положении подвижный конец рычажка упирается в дисковидную заднюю часть клинка и не позволяет ножу сложиться. Чтобы снять блокаду, надо оттянуть назад один из концов направляющей оси — они выпирают из оправы боковых пластинок и имеют форму кнопок. Направляющая ось, выдвигаемая вперед с помощью двух пружин, передвигается в продолговатом, дуговом (отсюда и название[25]) вырезе в боковых пластинках рукоятки. Дополнительная ось служит своего рода «второй линией обороны». Если под направленной в сторону складывания ножа нагрузкой не выдержат главная ось рычажка либо же сам рычажок, оба конца направляющей оси опустятся на поверхность продолговатого выреза, и блокировка начнет действовать точно так же, как и система axis lock (илл. 289). С точки зрения пользователя, по своим качествам обе системы — arc lock и axis lock — мало чем отличаются друг от друга. Теоретически блокирующее устройство arc lock должно бы быть более устойчивым в критических обстоятельствах, которые вызывают необратимые изменения (при чрезвычайных нагрузках), но чтобы убедиться в этом, надо уничтожить в лаборатории по несколько ножей обоих типов и сравнить результаты. Но полученные таким образом данные вряд ли будут иметь какое-нибудь практическое значение… На илл. 265 видно, что критический угол открытия ножа, хотя он и достаточно велик, меньше, чем при блокировке axis lock. Хуже справляется он и с засорением. Если поместить расплющенный до толщины 0,5 мм кусок медной проволоки в щель между задней частью клинка и предохранителем, не позволяющим ножу открываться, нож Night Vision заблокировать не получится. Для сравнения: у ножа, оснащенного устройством axis lock — Benchmade model 730 Ares, — в подобных обстоятельствах блокировка работала безупречно.

Blade lock — самый новый из множества разработанных Майклом Уокером блокирующих механизмов. У оснащенного им ножа колечко для открывания расположено не непосредственно на клинке, а на плече подвижного рычага. На другом плече есть выступ, взаимодействующий с соответствующими вырезами в боковой пластинке, представляющей собою несущий каркас рукоятки. Вырезов два: один удерживает клинок в раскрытом положении, а другой — в сложенном (илл. 290). Чтобы раскрыть нож, надо большим пальцем сперва строго вертикально вжать колечко в клинок, и только после этого начать его поворачивать (илл. 291). Точно так же происходит и складывание ножа: сначала вжать, потом повернуть. Поначалу это движение показалось мне довольно сложным и неудобным. Как-никак, но мышечная память подсказывала мне иные движения для раскрывания ножа: большой палец ложится на колечко и поворачивает его, а тут — ничего подобного. Но, проделав операцию несколько раз, я привык к необычному способу раскрывать нож, и мне уже почти ничего не мешало. Передний край выреза, удерживающего клинок в сложенном положении, чуть скошен, а потому и при самом маленьком угле раскрытия клинок снова втягивается в рукоятку. Но для безопасности ношения ножа это практического значения не имеет, поскольку blade lock — единственное представленное здесь блокирующее устройство, которое просто идеально удерживает клинок в сложенном положении. Случайное «вытряхивание» клинка из рукоятки попросту невозможно технически, потому-то я и не поместил блокирующего устройства blade lock на илл. 265, где сравниваются различные устройства. Прикрепление зажима к задней части рукоятки по указанным причинам представляется мне наилучшим решением. Сейчас на рынке можно встретить только одну модель, оснащенную подобным блокирующим устройством, — это Blade Lock, нож, выпускаемый CRKT по проекту Майкла Уокера (илл. 292). Еще слишком мало полученных в ходе экспериментов данных, которые позволили бы оценить, как проявляет себя эта блокировка при долгой работе ножа, а следовательно, пока трудно судить о ее пригодности или непригодности. Не подлежит сомнению, что случайно вывести блокирующее устройство из равновесия, схватившись за рукоятку ножа, — задача невыполнимая. Но ясно и то, что совсем нетрудно побудить нож самопроизвольно сложиться, если мы, скажем, всадим клинок глубоко, по самую рукоятку, в расщепленный ствол и попробуем его оттуда вытащить. Бросается в глаза, что оснащенный таким блокирующим устройством нож предназначен для правшей, его ни за что не открыть левой рукой.

Фирма Spyderco, славящаяся новаторским подходом к делу, предложила свой блокирующийся механизм. Это — compression lock, модель, разработанная владельцем и главным конструктором фирмы Сейлом Глессером. На первый взгляд, compression lock напоминает передвинутое на «неправильную», заднюю часть рукоятки блокирующее устройство liner lock (илл. 293). Ведь и здесь главная роль принадлежит пружинистому крылышку, которое представляет собой составной элемент боковой пластинки, образующей несущий каркас рукоятки. Но если говорить о механике их работы, оба эти устройства принципиально отличаются друг от друга. В compression lock только коротенький отрезок крылышка (отсюда и его название[26]) зажат между задней частью клинка и неподвижным предохранителем раскрытия ножа (илл. 294). Хотя толщина крылышка в compression lock такая же, как и в liner lock, соотношение между толщиной зажатого отрезка и его длиной больше по меньшей мере в 10 раз. Это самым естественным образом исключает возможность того, что крылышко согнется под воздействием продольной нагрузки, что тем самым резко увеличивает надежность блокировки, ее устойчивость к разнонаправленным нагрузкам. Есть у этого блокирующего устройства и еще одно преимущество перед liner lock: когда вы закрываете нож, не надо располагать пальцы на пути лезвия. Если вы держите рукоятку правильно, освобожденный клинок опустится на ваши пальцы своею неострой частью (илл. 295). Но слабая его сторона в том, что compression lock ненадежно удерживает нож в сложенном состоянии, так что в этом отношении данное устройство ничуть не лучше liner lock. Роль шариковой защелки тут выполняют взаимодействующие скошенные поверхности задней части клинка и блокирующего крылышка (илл. 296). Они в силах втянуть клинок обратно в рукоятку лишь при том условии, что нож едва приоткрыт (угол в несколько градусов). Поэтому я решительно не советую пользоваться моделью ножа Vesuvius, у которого зажим помещен на задней части рукоятки, чтобы носить нож кончиком клинка вверх.

Сейл Глессер до сих пор не разработал своего ножа с compression lock.[27] С новым блокирующим устройством Spyderco выпускает ножи Vesuvius, сконструированный Франком Чентофанте (Frank Centofante), и Gunting, разработанный Брэмом Франком (Bram Frank) (илл. 297). В этих моделях compression lock монтируется по-разному. Клинок ножа Vesuvius освобождается, когда блокирующее крылышко двигается справа налево, а у ножа Gunting — наоборот, слева направо, поскольку именно такие, словно бы зеркально противоположные, решения, предложили проектанты. Нельзя со всею определенностью сказать, какое из решений удобнее. Но можно допустить, что и у левшей не возникнет никаких проблем ни с той, ни с другой моделью.

Правда, Сейл пообещал, что к некоторым выпускаемым им сейчас моделям — например, к Military, — он приспособит новое блокирующее устройство. Но, по-моему, Military и так, с блокировкой liner lock, вполне хорош.

Последняя блокировка нового поколения, о которой мне хотелось бы рассказать, — это rolling lock, несколько лет назад разработанная Робертом Тейлором (Robert Tailor) и Робертом Бразерсом (Robert Brothers) в фирме Round Eye Knife and Tool, сокращенно REKAT Само собой, авторы не забыли запатентовать свой проект. Схему действия этого блокирующего механизма можно найти в Интернете на сайте фирмы, моя илл. 298 почти ничем не отличается от приведенной там. Не напоминает ли принцип его работы что-то хорошо знакомое (подскажу: людям, связанным с военной техникой)? Конечно же, да это ведь устройство, блокирующее газовую трубку автомата Калашникова! Оставлю без комментариев факт копирования изобретений «восточных дикарей» в цивилизованной Америке, где все судятся со всеми, защищая свои авторские права, свою интеллектуальную собственность и т. д., и т. п. Тем более что «дикари» свои конструктивные решения в Америке не запатентовали. Меня больше интересует другое. Если бы Роберт Тейлор с Робертом Бразерсом потащили бы Михаила Калашникова в суд, обвиняя его в нарушении авторских прав, выиграли бы они дело или нет? Думаю, выиграли бы. Выиграла же у компании «Макдоналдс» красотка, которая вылила себе за декольте горячий кофе…

Какая блокировка самая лучшая, самая выносливая и самая надежная? Боюсь, на этот вопрос простого ответа нет — как, впрочем, и на множество других, касающихся ножей, да и не только ножей. К тому же складные ножи с блокируемыми клинками получили широкое распространение в последние 20–25 лет; прежде всего я имею в виду «тактические» и предназначенные для спасательных работ.

В годы моей молодости эти последние были исключительно с неподвижными клинками, а перочинными ножиками с неблокируемыми клинками люди пользовались для решения вполне мирных, повседневных задач. Большую часть своей жизни я работаю такими ножами, и вот — до сих пор ни разу ими не порезался. Может, как раз потому, что всегда был настороже. Я и другим советую следовать этому, что уж там говорить, довольно простому правилу — руководствоваться здравым смыслом и чувством меры: они наверняка застрахуют вас от несчастных случаев куда надежнее, чем все технические изобретения, вместе взятые.

Практический совет: никогда не испытывайте прочность и надежность блокирующего устройства вашего ножа, когда вы им работаете, говоря иначе — не давите на клинок по линии складывания ножа, режьте лезвием!

Испытания складных ножей. Завершая разговор о складных ножах, хотел бы дать несколько практических советов, касающихся того, каким образом убедиться в возможностях своего ножа и определить, насколько безопасно им пользоваться. Делаю я это исключительно ради того, чтобы помочь читателю обрести доверие к своему ножу (но не слепую веру в него!) и привычку полагаться на него.

Техническое состояние блокировки liner lock легко проверить на глаз, достаточно посмотреть на рукоятку раскрытого ножа снизу. Когда блокировка liner lock исправна, блокирующее крылышко полностью входит на участок поверхности клинка, с которой оно взаимодействует, и останавливается в точке, удаленной не далее, чем на 2/3 его ширины. Если крылышко соприкасается с поверхностью клинка не полностью, не всей своей толщиной, блокада не является полной. Такое бывает результатом либо производственного брака, либо засорения механизма. Поправить дело довольно просто. Надо хорошенько почистить механизм. Если и это не поможет, надо взять нож так, как его берут для проверки устойчивости блокировки (об этом чуть ниже), и несколько раз постукать обухом клинка по твердому куску дерева. Таким образом мы можем сорвать не ликвидированный в процессе производства заусенец на одной из соприкасающихся поверхностей, мешающий им нормально взаимодействовать. Если не поможет и это, надо миниатюрным напильничком легонько (и в самом деле чуть-чуть!) подшлифовать рабочую поверхность блокирующего крылышка. ВНИМАНИЕ: эта операция необратима! Если вы не уверены, что сумеете аккуратно ее выполнить, пусть уж тогда это сделает за вас опытный оружейный мастер. Еще лучше отослать нож на фирму, там уж наверняка сделают это лучше.

Если блокирующее крылышко вообще не касается поверхности клинка и останавливается на противоположной пластинке рукоятки (или на прокладке), — этот нож уже ни на что не годен! Его надо отослать на фирму. Если нож новый и неисправность блокировки — производственный дефект, фирма должна обменять его вам бесплатно. Если же неисправность в работе блокирующего устройства стала следствием естественного износа механизма (он не защищен от этого гарантией), — ну что ж, придется заплатить за ремонт. Мой опыт, однако, говорит, что «ухайдакать» фирменный нож в процессе нормальной его эксплуатации не удастся ни легко, ни быстро (илл. 299).

Надежность удерживания ножа в сложенном положении. Берем нож в руку так, будто мы собираемся его раскрыть, клинком книзу, и начинаем махать рукой — сверху вниз, — стараясь «вытрясти» клинок из рукоятки. Естественно, рано или поздно нам это удастся, ведь так можно «вытрясти» клинок любого складного ножа. Весь вопрос в том, насколько легко это получится? Тут речь идет не о килограммах, метрах или секундах, а только о том, чтобы нащупать предел для себя самого. Бывают ножи одного типа, которые в этом отношении существенно отличаются друг от друга. Пределы эти подвижны — по мере износа нож все менее надежно удерживается в сложенном положении. В который уже раз хочу напомнить: при проведении такого рода испытания, как и вообще всех испытаний, вам потребуется осторожность, осторожность и еще раз осторожность! И подстегните слегка свое воображение, представив себе, чем может угрожать мощное и резкое движение острого, как бритва, клинка, если что-нибудь пойдет не так.

Устойчивость к импульсивным нагрузкам вдоль линии складывания ножа. Раскроем нож и повернем его лезвием кверху. Берем нож так, чтобы пальцы не оказались на пути лезвия, если блокировка подведет и тот сложится. Лучше всего это сделать так, как показано на илл. 300: сжимаем пальцы на оправе, а всю ладонь держим позади рукоятки. Можно еще надеть очень толстую перчатку или прикрыть лезвие накладкой из твердого пластика. Теперь начнем постукивать обухом клинка — то чаще, то реже и разными его частями — по чему-нибудь твердому (скажем, по куску дерева). Затем — по чему-нибудь мягкому (например по телефонной книге или покрытому линолеумом полу). Подчеркиваю — постукиваем, а не бьем! Тут наша задача в том, чтобы проверить не пределы прочности блокировки, а ее устойчивость. Даже если блокировка и не подведет нас, стоит внимательно понаблюдать, что с нею происходит; а когда, скажем, мы испытываем liner lock, посмотреть, не сдвигается ли крылышко относительно поверхности клинка, с которой оно взаимодействует? Если представится такая возможность, лучше провести подобный тест перед покупкой ножа. Я преотлично знаю, что многие продавцы посмотрят на вас косо. Тогда вам не грех подумать, а нужен ли вам этот нож, если даже продавец не уверен в его безотказности?

Устойчивость к разного рода жестким захватам рукоятки. Зажмем нож в тисках в горизонтальном положении, лезвием вниз — так, словно мы собираемся что-то резать (илл. 301). И не позабудем о войлочных, резиновых или хотя бы бумажных прокладках, чтобы не повредить боковые поверхности клинка. Теперь беремся за рукоятку ножа и делаем вид, будто стараемся вытянуть клинок из тисков. Перебарщивать не надо, доверимся своим ощущениям и постараемся отыскать такой способ захвата рукоятки, который мог бы привести к самопроизвольному снятию блокады. Попробуем также «выкрутить» клинок из тисков. Если мы все же найдем позицию, при которой возможно самопроизвольное снятие блокады, следует отметить, насколько она естественна и насколько велика вероятность того, что именно таким образом в реальных обстоятельствах вам когда-нибудь придется держать нож. Надо, однако, помнить, что в реальных обстоятельствах нож, даже если он совсем увяз, все же не совершенно неподвижен, как в тисках. И еще следует помнить, что форма руки у разных людей различается, так что результаты ваших испытаний не пригодятся вашему приятелю.

Возможность соскальзывания ладони с рукоятки. Раз уж мы намертво зажали клинок в тисках, можно проверить, как безопаснее всего держать нож в руке. Попробуем вытащить нож из тисков — станем тянуть нож назад. Разумеется, так мы его не высвободим (если нож хорошо закреплен в тисках), но мы можем заметить, в какой именно момент рукоятка начнет выскальзывать из ладони. Прилагая усилия в противоположном направлении, будто мы хотим нанести прямой, тычковый удар, постараемся почувствовать предел безопасности, преодолев который рука начнет соскальзывать на клинок. Повторяя этот тест влажной или намыленной рукой, мы убедимся, что надежность захвата при этом довольно заметно уменьшается.

Надежность ношения ножа в кармане. Проверить, хорошо ли зажим держит в кармане нож, легко. Достаточно вложить нож в задний карман брюк, взять брюки за концы брючин и потрясти их. Естественно, если потрясти посильнее, любой нож в конце концов выпадет. Эти результаты можно сопоставить с тем, как часто мы собираемся кувыркаться — иначе говоря, с тем, на что он нам нужен.

Таких тестов можно напридумывать десятки, но мы не в состоянии предвидеть всего того, что может случиться, когда мы будем пользоваться ножом. Те, о которых я рассказал, помогут вам лучше познакомиться со своим инструментом, узнать, насколько безопасно им пользоваться. Но нужно всегда помнить: что бы вы ни делали ножом, надо делать это осторожно и рассудительно!

Примечания:

2

Традиционный испанский складной нож.

20

Напоминаю, мы говорим только о нагрузках, возникающих в процессе резания!

21

Flipper (англ.) — плавник. — Прим. пер.

22

Index trigger (англ.) — буквально: спусковой крючок для указательного пальца. — Прим. пер.

23

В российском обиходе более распространены термины «выкидуха», «выкидной нож». -Прим. ред.

24

Axis (англ.) — ось. — Прим. пер.

25

Arc (англ.) — дуга. — Прим. пер.

26

Compression lock (англ.) — сжатый запор, сжатая чека. — Прим. пер.

27

Пока я писал эту книгу, появились спроектированные Сейлом Глессером модели ножей с блокирующим устройством compression lock, в частности, Salsa и ATR (At The Ready).